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Leer Una tempestad, de Aimé Césaire: 
La frontera como dispositivo crítico para 

interrogar al poder
Reading A Tempest, by Aimé Césaire: The border 

as a Critical Apparatus for Interrogating Power

Resumen
Una tempestad: Adaptación de La tempestad de Shakespeare para un teatro negro, de Aimé Césaire, 
puede leerse como una intervención crítica al régimen moderno de la representación, allí donde el len-
guaje, la historia y la universalidad operan como dispositivos de legitimación del poder colonial. Este 
artículo propone una lectura del texto a partir del concepto de frontera, entendido como un espacio de 
fricción en el que se reconfiguran las condiciones de producción de sentido. Desde esa perspectiva, la 
obra no se organiza en torno a una lógica de inversión ni a una narrativa de superación histórica, sino 
que mantiene activo un campo de tensiones donde la violencia estructural se reinscribe en la escena 
y en los cuerpos. La frontera permite así atender los desplazamientos que atraviesan el lenguaje, la 
construcción de los personajes y las relaciones de poder sin reducir el conflicto a una oposición binaria. 
En este marco, Una tempestad se afirma como un gesto crítico que no clausura el sentido, sino que lo 
mantiene en disputa. 

Palabras claves: Una tempestad, Aimé Césaire, frontera, poder, representación, sujeto caribeño.

Abstract 

A Tempest: Based on Shakespeare’s The Tempest —Adaptation for a Black Theatre, by Aimé Césaire, 
can be read as a critical intervention into the modern regime of representation, where language, history, 
and universality operate as apparatuses legitimizing colonial power. This article proposes a reading of 
the text through the concept of the border, understood as a space of friction in which the conditions of 
meaning production are reconfigured. From this perspective, the play is not organized around a logic 
of inversion nor a narrative of historical transcendence; rather, it sustains an active field of tensions 
in which structural violence is reinscribed on stage and within bodies. The notion of the border thus 
allows attention to the displacements that traverse language, character construction, and relations of 
power without reducing conflict to a binary opposition. Within this framework, A tempest emerges as a 
critical gesture that does not foreclose meaning but instead keeps it in dispute.

Keywords: A tempest, Aimé Césaire, border, power, representation, caribbean subject.
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La frontera como dispositivo crítico de lectura
Hay reescrituras que al intervenir un texto canónico reconfiguran el régimen mismo de lo 

representable. Una tempestad: Adaptación de La tempestad de Shakespeare para un teatro negro (pu-
blicada en 1969), del martiniqueño Aimé Césaire, pertenece decididamente a ese grupo. Su operación 
dramatúrgica no consiste en actualizar a William Shakespeare desde una perspectiva anticolonial ni en 
invertir moralmente la relación entre dominantes y dominados, sino en introducir una reflexión crítica 
en la maquinaria de la representación moderna. Es decir, del lenguaje como instrumento de domina-
ción, la universalidad como máscara hegemónica, la historia como relato legitimador y el teatro como 
espacio donde esas fuerzas se hacen visibles en cuanto conflicto no resuelto.

El razonamiento que aquí propongo parte de considerar que el concepto de frontera da cuenta 
de esta complejidad sin reducir la obra a una interpretación temática ni a un análisis formalista de la 
adaptación intertextual. En ese camino, las reflexiones de la  teatróloga Rocío Galicia (2010) y la fi-
lósofa Roxana Rodríguez Ortiz (2015) resultan fundamentales en la medida que permiten activar una 
lectura contemporánea que asume la frontera como lugar de producción de sentido, como espacio de 
encuentro conflictivo y como fenómeno en continuo desplazamiento, lo que hace posible habilitar el 
análisis de Una tempestad atendiendo a sus tensiones internas, sin reducir el texto a una lógica binaria 
ni a una narrativa de superación histórica.

La frontera no se entiende aquí como límite geográfico, sino como zona de tensión, como 
espacio simbólico, histórico y discursivo donde convergen fuerzas heterogéneas (lenguaje, poder, me-
moria y representación) que impiden la clausura del sentido y obligan a una lectura en desplazamiento 
constante. Una tempestad... no tematiza la frontera, ya que funciona propiamente como frontera, en 
tanto su dramaturgia produce un campo conflictivo donde la experiencia colonial se hace visible no 
como pasado superado, sino como estructura activa del presente. No planteo que Césaire haya escrito 
su adaptación desde una noción explícita de frontera, lo que sería improbable dado el tiempo de su 
escritura. Por el contrario, la apuesta consiste en asumir la frontera como un dispositivo analítico con-
temporáneo que permite activar nuevas capas de sentido en su dramaturgia.

Situar esta operación exige atender de manera sintética el contexto histórico y cultural en 
el que Césaire escribe: el Caribe insular como horizonte necesario para leer la obra, el cual no puede 
comprenderse como escenario periférico del mundo moderno, sino como un sitio donde la Modernidad 
ensayó de manera temprana y radical sus dispositivos de dominación: el traslado involuntario de po-
blaciones, la esclavización, la economía de plantación, la racialización de los cuerpos y la imposición 
de lenguas y sistemas de valor que constituyeron la matriz histórica dentro de la cual se configuró el 
sujeto caribeño. De este modo, el Caribe insular no es un margen de la historia moderna, sino uno 
de sus centros de experimentación más violentos, donde la narrativa del progreso, fundada en la idea de una 
temporalidad lineal, situó a las sociedades colonizadas en una zona de suspensión permanente, como si 
su existencia estuviera siempre a la espera de una plenitud futura definida desde las metrópolis. Césaire 
desarticula esta lógica al reinscribir la historia colonial no como pasado superado, sino como presente 
activo, como herida que continúa organizando las relaciones sociales. 
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Aimé Césaire: Pensamiento crítico y devenir por la escritura teatral
Durante la primera mitad del siglo XX tuvo lugar en varias regiones del Caribe insular un 

proceso complejo de asimilación cultural. La alienación que se produjo en las islas intentó emparentar 
todas las expresiones cotidianas con la cultura de los centros de poder. Fue así como las élites criollas 
emergentes en Martinica, cada vez más afrancesadas en sus estilos de vida, fomentaron una ideología 
de rechazo a las prácticas culturales afrodiaspóricas, pues la política de asimilación promovida por 
Francia propició que en el interior de las islas caribeñas fueran negadas y silenciadas las expresiones 
culturales que se habían acumulado en la región, como resultado del traslado forzado y la esclavización 
de poblaciones de origen africano. En ese contexto, Aimé Césaire formula las bases de su ideología y, 
posteriormente, desarrolla parte considerable de su labor intelectual; díganse, las revistas El estudiante 
negro (1934)2 y Trópicos (1941), el poemario Cuaderno de retorno al país natal (1939) o el ensayo 
Discurso sobre el colonialismo (1950), por solo mencionar algunas de sus obras más trascendentales.

Martinica, Guadalupe y Guyana integraron el grupo de colonias francesas que en 1946 se 
convertirían en Departamentos de Ultramar, denominación que dio inicio a nuevos periodos de someti-
miento. Estos cambios constituían acciones políticas que alimentaban las esperanzas de sus pobladores, 
pero que solo daban paso a una etapa más sofisticada de dominación desde el aparato político central. 
Los habitantes de esas islas, ahora en condición de ciudadanos franceses, debían atravesar un proceso 
de asimilación cultural si deseaban conseguir algunos de los privilegios que la metrópoli había reser-
vado para sus ciudadanos en Francia.

El nuevo mecanismo de dominación encontró resistencia en el discurso del intelectual caribe-
ño. En ese mismo año, Césaire publicó Y los perros callan (1946), su primer texto dramático, pero no 
fue hasta la década de los 60 que expresó un interés marcado por la creación dramatúrgica. En esa etapa 
concibió La tragedia del rey Christophe (1963), Una temporada en el Congo (1966) y Una tempestad 
(1969). La trilogía sobre el colonialismo que conforman estas obras reveló su desplazamiento hacia 
otras formas escriturales que le posibilitaron completar su discurso contracolonial. A Césaire, el teatro 
le facilitó aproximarse a una colectividad necesaria, pues consideraba que las artes dramáticas tenían 
un alcance muy superior a la poesía, expresión literaria a la que solo tenían acceso, en Martinica, las 
élites criollas y unos pocos letrados. 

La escritura documental que realizó con su teatro, adoptó como núcleo el registro de los acon-
tecimientos históricos en los que estaban insertos sus personajes, desde una perspectiva que le permitió 
mostrar la historia como un proceso abierto, mediante la ficcionalización de hechos y circunstancias 
históricas que encontraron sentido en las aspiraciones y el universo íntimo de sus protagonistas. Ese 
es el caso de Henri Christophe, el protagonista de una de las obras de la trilogía, un esclavo negro que 
se declaró presidente tras el triunfo de la Revolución Haitiana, pero los desacuerdos entre negros y 
mulatos provocaron un enfrentamiento que lo obligó a desplazarse hacia el norte de Haití, en 1807. 

Christophe confundió la defensa de los derechos del sujeto negro, la oposición al colonialismo 
y el interés por construir un estado de igualdad con la imitación de los estilos de vida del hombre blanco 
europeo. Esa pretensión conllevó su proclamación paródica como Rey de la región al norte de Haití, en 
2 Si bien este proyecto se gestó durante el año de 1934, se publicó hasta 1935.
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la asimilación de una indumentaria semejante a los atuendos franceses de la corte y de un modelo pro-
tocolario que implicaba rendirle pleitesías como soberano de la región. En el pensamiento de Christo-
phe existió una escisión entre lo negro como condición racial y como asunción de valores culturales. Su 
rechazo a las expresiones tradicionales de la cultura, asociadas con la experiencia histórica del sujeto 
negro, le hizo aspirar a un modo de vida “civilizado”. La Tragedia del rey Christophe (1963) despliega 
una crítica a los movimientos de liberación que adoptan los mismos valores del pasado colonial y en-
fatiza en el peligro que implica atravesar por un proceso de descolonización al margen de la cultura y 
el arraigo de los pueblos. He ahí la frontera en su dimensión epistemológica, en la medida que permite 
“Desplazar la mirada antropocéntrica en el estudio comparado … posibilitando así otras estéticas, otras 
ontologías, otras epistemologías fronterizas” (Rodríguez, 2024). 

Por otra parte, Una temporada en el Congo (1966) asume como protagonista al líder congolés 
Patrice Lumumba, una de las figuras más emblemáticas de la lucha anticolonial africana. Su posiciona-
miento crítico ante el colonialismo belga, el impacto geopolítico de la Guerra Fría y los privilegios de 
las élites locales condujeron a su derrocamiento y asesinato en 1961. En esta obra, la frontera se mani-
fiesta en la zona de confrontación que producen la libertad y el sometimiento, en un contexto marcado 
por tensiones profundamente polarizadas en las relaciones sociales. La frontera como espacio donde la 
violencia estructural se expresa en clave necropolítica y de precariedad histórica. 

La utilización de los hechos históricos en la obra de Césaire, como señala André Mah (2006), 
no se produce de manera ingenua, sino que rearticula las circunstancias históricas pasadas y presentes 
para proponer otras dimensiones ideológicas, éticas y políticas:

responden a una doble clave dramatúrgica: remiten a un doble referente y significan, 
a la vez literal y simbólicamente, en el proceso de recepción de su sentido. Doble 
clave dramatúrgica, en efecto, por parte del autor en la lectura simultánea de dos 
sistemas históricos, el del pasado y el del presente, entre los cuales, en el proceso 
de operación de su plasmación dramática (puesta en acción), construye un denso 
tejido de analogías, no entre elementos singulares, aisladamente, sino entre el haz de 
relaciones polisémicas y polisemánticas que movilizan todos los elementos dentro 
del sistema histórico pasado y todos los elementos del sistema histórico presente. (p. 
276) 

Los textos dramáticos de Césaire, en coherencia y continuidad con el resto de su producción 
intelectual, manifiestan una posición política de rechazo a toda forma de dominación, en particular a las 
desarrolladas sobre los pueblos africanos y caribeños, donde la presencia negra constituye una matriz 
fundamental de la cultura. Su teatro es portador de una condición pragmática, en la medida que se erige 
como proyecto de transformación social, pues su actividad intelectual está atravesada por una profunda 
vocación política, cultural y literaria. Por eso no es casual que recurra al teatro para realizar esta ope-
ración crítica. A diferencia de la poesía o el ensayo, en los que ya había consolidado su obra, la escena 
le facilita instalar un acontecimiento convivial donde la historia se vuelve experiencia compartida. Su 
teatro no se limita al desarrollo narrativo del relato, sino que convoca cuerpos, tiempos y miradas en 
un mismo plano de convivencia. 
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Es así como la propuesta escénica de Césaire en Una tempestad se establece desde un princi-
pio lúdico. En el prólogo de la obra aparece un director que invita a los actores a establecer un juego 
de roles, en el que cada cual es libre para escoger la máscara que desea interpretar, propiciando de ese 
modo un espacio simbólico de representación (Figura 1). Esta dimensión se hace explícita desde el 
inicio, mediante acotaciones que establecen una atmósfera de psicodrama y exponen el artificio teatral, 
convirtiendo la escena en un espacio fronterizo entre juego, reflexión y confrontación política. He aquí, 
ahora, la frontera como espacio dialógico, como “posibilidad del encuentro y del entrelazamiento con 
lo otro” (Rodríguez, 2024). 

Figura 1
Personaje El negrito.

Nota: Los fotogramas incluidos en este artículo corresponden a Voces (Giraud, 2025), docuficción 
de producción independiente dirigida y protagonizada por Greth Giraud. Imágenes facilitadas por la 
directora. 

Una tempestad: Reescritura y desplazamiento de sentido
Pareciera que toda reescritura está condenada a mantener, de manera inevitable, un vínculo 

estructural con el canon que toma como punto de partida, del cual no puede desprenderse completa-
mente. Si bien ninguna operación intertextual se produce en el vacío, sino que el texto reescrito arrastra 
consigo marcos de inteligibilidad y jerarquías culturales de su antecedente, reconocer esta condición 
no implica asumir que todas las reescrituras reproducen de forma acrítica el orden canónico ni que su 
potencial político queda anulado por esa reproducción inevitable.

Césaire vuelve sobre la partitura de Shakespeare para reivindicar la situación del colonizado. 
Su gesto no consiste en negar la existencia del canon ni en simular una exterioridad absoluta frente 
a él, sino en exponerlo como dispositivo histórico y someterlo a una intervención crítica desde una 
experiencia situada. La tempestad no es aquí un modelo de imitación ni un adversario que se pretende 
destruir, sino un campo de fuerzas que puede ser reconfigurado. Al desplazar el eje geográfico, racial y 
político establecido por Shakespeare, Césaire revela que aquello que se ha presentado como universal 
responde, en realidad, a condiciones históricas específicas ligadas a la expansión colonial europea.
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De este modo, la reescritura no refuerza la centralidad del hipotexto, sino que la vuelve proble-
mática. Al hacer visible la violencia, las exclusiones y las jerarquías que lo sostienen, Una tempestad 
transforma el relato shakesperiano en un espacio de disputa más que en una autoridad incuestionable. 
El diálogo con La tempestad no se resuelve en una relación de dependencia, sino en una operación de 
desplazamiento que permite leer la adaptación desde otros cuerpos, otras memorias y otras temporali-
dades. Precisamente, ahí reside la potencia crítica de su reescritura. No en escapar del canon, sino en 
intervenirlo de tal modo que deje de funcionar como centro estable del sentido y se convierta en un 
terreno atravesado por la historia, el conflicto y la diferencia.

La reescritura de Césaire produce un cambio de instancia de enunciación, donde el sujeto 
colonizado deja de ser un objeto de discurso para convertirse en un sujeto que habla, resiste y con-
fronta. Caliban ya no es una figura monstruosa o alegórica, sino un sujeto histórico atravesado por la 
experiencia colonial. Es por eso que el gesto de elegir una máscara se vuelve tan potente, en la medida 
que remite a la identidad como construcción, a la posibilidad de asumir y desmontar roles impuestos. 
En Una tempestad no hay acceso inmediato a una verdad originaria, sino mediación, artificio y disputa 
por el sentido. La frontera se manifiesta aquí como condición de la escena misma, de un espacio donde 
la representación se reconoce como construcción histórica y, por ello, como campo de intervención, 
lo que supone una crítica a la forma en que la Modernidad ha organizado el conocimiento mediante 
narrativas evolucionistas que sitúan al otro no europeo como pasado, a la vez que produce un sujeto 
colonial como objeto de administración, corrección y normalización.

A tales efectos, la frontera no marca únicamente un límite externo entre culturas, sino que 
organiza el interior mismo del discurso. En los términos de Rocío Galicia (2010), la frontera puede 
comprenderse como un fenómeno en continuo desplazamiento que se resiste a ser asumido desde una 
perspectiva unívoca y reclama su papel como agente de transformaciones sociales. Una tempestad se 
configura, entonces, como un espacio escénico donde la frontera opera simultáneamente en el nivel 
del lenguaje, del cuerpo y del dispositivo teatral. Esta lógica se intensifica mediante la reconfiguración 
geográfica del texto shakesperiano, en la medida que el desplazamiento de la isla abstracta en La tem-
pestad transita hacia un Caribe históricamente situado en Una tempestad, no como recurso decorativo, 
sino como operación política que ancla la dramaturgia de Césaire a una experiencia colonial específica. 

La violencia aparece así no como exceso ocasional, sino como principio organizador del rela-
to. Cuando Próspero afirma que la insubordinación de Caliban pone en peligro el orden del mundo, la 
frase adquiere un peso estructural al concebir la violencia como sistema. Nombrar al otro como bestia 
no es solo un insulto, sino una operación ontológica que justifica la subordinación. La noción de fron-
tera permite profundizar en esta relación entre violencia histórica y producción de subjetividad, pues 
no delimita simplemente espacios, sino que configura regímenes de visibilidad e inteligibilidad que 
determinan quién puede aparecer como sujeto y bajo qué condiciones. 
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Figura 2
El negrito. Fotograma de Voces, de Greth Giraud, 2025.

Relaciones de poder y emergencia del otro 
En 1611, cuando William Shakespeare presentó La tempestad en el Palacio de Whitehall, 

ofreció al mundo la escritura teatral más significativa de la conquista moderna europea. Se cree que 
Caliban, el esclavo salvaje y deforme del texto shakesperiano, es un anagrama de caníbal, término 
que, a su vez, proviene de caniba, asociado quizás con la construcción imaginaria de que la región per-
tenecía al reino nombrado por Marco Polo como Gran Can que dio origen, a su vez, al término Caribe. 

Los personajes en Una tempestad corresponden con los del texto de Shakespeare. Césaire solo 
realiza dos precisiones adicionales, Caliban es un esclavo negro y Ariel es un esclavo mulato e introdu-
ce como personaje adicional a Eshu, una deidad religiosa de origen africano que actúa como mediadora 
entre el mundo terrenal y el pluriverso de lo divino. Al igual que en La tempestad, los personajes se re-
gistran en cuatro niveles. El primero de ellos lo integran los nobles: Alonso, rey de Nápoles; Sebastián, 
su hermano; Antonio, hermano de Próspero y usurpador del ducado de Milán; Fernando, hijo del Rey 
de Nápoles; Gonzalo, consejero; y Adrián y Francisco, dos nobles a los cuales no se hacen referencias 
directas en el texto de Césaire. A este grupo se le suman Próspero y Miranda, habitantes de la región 
de ultramar que provienen del ducado de Milán y no han perdido su condición de nobles. El segundo 
nivel está conformado por los súbditos de la corona de Nápoles: Trínculo, bufón; Esteban, sirviente 
borracho; el Capitán de Navío; el Contramaestre y los Marineros. En un tercer nivel se registran Cali-
ban y Ariel, habitantes del territorio de ultramar antes de la llegada de Próspero y su hija. Por último, 
aparecen las representaciones de los espíritus.  

La organización de los personajes en esos niveles establece una relación directa con los princi-
pios de organización de la Modernidad, en tanto, la concepción del hombre blanco, europeo, como eje 
de la civilización humana. Es decir, los personajes se construyen como representaciones arquetípicas 
del proyecto moderno. Sin embargo, las precisiones sobre Caliban que realiza Aimé Césaire estable-
cen una nueva perspectiva sobre la descripción de este personaje, pues, a diferencia de La tempestad, 



184 | Vol. 3 Núm. 5 (2026): julio-diciembre-2026| ISSN 3061-7545 | dialecticaescenica.uanl.mx

Dossier Dossier

ya no es objeto de ninguna deformación, sino que su única condición es ser un esclavo negro. De ese 
modo, Caliban, Próspero y Ariel no se conciben como figuras psicológicas, sino como dimensiones 
del conflicto colonial y cada uno encarna ahora una relación específica con el poder: Próspero como 
administrador del sentido y del orden, Caliban como cuerpo racializado y espacio de resistencia y Ariel 
como figura conciliadora y de promesa diferida. 

Las precisiones que realiza Césaire sobre Caliban como esclavo negro y Ariel como esclavo 
mulato permiten situar la racialización de las relaciones sociales como uno de los indicadores funda-
mentales de la impronta colonial expansionista. Fue así como los colonizadores se adjudicaron una su-
perioridad biológica sobre los habitantes de las regiones conquistadas, por lo que la primera expresión 
de las relaciones de poder se estableció con base en concepciones racistas que llegaron a considerar la 
inferioridad y la falta de condición humana de los habitantes del “Nuevo Mundo”. Esa diferenciación 
racial se expresa en los textos en las múltiples violencias que atraviesan a los personajes, en la cosifica-
ción de Caliban como lo otro bárbaro, en la complicidad de Próspero con los que considera de su propia 
especie y a quienes decide perdonar, aunque lo habían engañado, traicionado y expulsado de Milán, en 
circunstancias que ameritan otra lectura extendida sobre el texto de Césaire. 

Es así como en ambas obras la noción de la diferencia se establece a partir de relaciones de 
exterioridad que implican una distinción racial, donde los personajes difieren por un posicionamiento 
geográfico y cultural distintos. Posicionamiento en el que se sitúa a Próspero como centro y a Caliban 
como el otro. En Una tempestad, esa jerarquización se manifiesta con particular énfasis en la relación 
entre lenguaje y poder. Próspero no domina a Caliban únicamente mediante la fuerza, sino a través de 
la imposición de un régimen lingüístico que define las condiciones de comprensión y accesibilidad del 
mundo a su alcance. Enseñar la lengua no equivale a compartir el conocimiento, sino a garantizar la 
obediencia. Como señala Caliban, la lengua aprendida sirve para comprender órdenes, no para producir 
sentido propio. La frontera lingüística se manifiesta así como tecnología de dominación y, al mismo 
tiempo, como lugar desde el cual se producen formas de resistencia no conciliatorias:

PRÓPERO: Dado que manejás tan bien la invectiva, podrías por lo menos agrade-
cerme el haberte enseñado a hablar. ¡Un bárbaro! ¡Una bestia bruta que yo eduqué, 
formé, que yo saqué de la animalidad que todavía se manifiesta todo el tiempo!

CALIBAN: Desde ya eso no es verdad. No me enseñaste nada de nada. Salvo, por 
supuesto a chapurrear tu lengua para comprender tus órdenes: cortar madera, lavar 
los platos, pescar, plantar legumbres, porque sos demasiado haragán para hacerlo. En 
cuanto a tu ciencia, ¿alguna vez me la enseñaste? ¡Bien que te la guardaste! (Césaire, 
2011, p. 63)

La resistencia de Caliban no adopta la forma de una reivindicación institucional ni de una 
demanda de inclusión en el orden existente, sino que se expresa como interrupción, como negativa a 
consentir su subordinación. Aunque utiliza la lengua impuesta, no lo hace para reproducir el discurso 
de Próspero, sino para tensionarlo desde dentro. Su lenguaje está marcado por la fractura, por la memo-
ria de la violencia y por la imposibilidad de una comunicación entre iguales. Esta disputa no conduce a 
una reconciliación ni a una síntesis superadora, por el contrario, insiste en mantener abierto el conflicto, 
subrayando su imposibilidad de clausura. 
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Próspero personifica una civilización que se cree necesaria. En el texto de William Shakespea-
re abandona el dominio de sus “artes” para retornar a Europa, mientras que en Una tempestad decide 
quedarse, pues su destino es defender la civilización que cree haber construido, en la que se concibe 
como el director de orquesta de una amplia partitura: la isla. Césaire acentúa la representación de 
Próspero como sujeto colonizador en el que apenas se percibe la condición de hombre ilustrado que 
había subrayado Shakespeare. Próspero es el poder y establece un orden político colonial a su voluntad. 
Si no puede prescindir de Caliban es porque necesita mantener su estatus, de lo contrario, qué haría 
Próspero en aquella isla sin nadie a quien gobernar. Caliban sabe que la civilización es un invento 
de Próspero para dominarlo y con esa certeza se dispone a enfrentarlo.

Por eso, cuando Próspero asume que la resistencia de Caliban a su dominación es irreversible, 
le advierte que prescindirá de su indulgencia civilizatoria y le responderá con la misma violencia con 
la cual se ha manifestado. Ahora es él quien acude a la irracionalidad que tanto ha aborrecido como 
justificación de una práctica de violencia. El abandono de Próspero de los métodos pacíficos evidencia 
lo que le ha producido su propia conquista, pues, como lo expresa Césaire (2006): 

La colonización deshumaniza al hombre incluso más civilizado; que la acción colo-
nial, la empresa colonial, la conquista colonial, fundada sobre el desprecio del hom-
bre nativo y justificada por este desprecio, tiende inevitablemente a modificar a aquel 
que la emprende; que el colonizador, al habituarse a ver en el otro a “la bestia”, al 
ejercitarse en tratarlo como bestia, para calmar su conciencia, tiende objetivamente a 
transformarse él mismo en “bestia”. (p. 19)

La figura de Ariel complejiza aún más este escenario. Él representa una modalidad distinta de 
relación con el poder colonial, basada en la obediencia estratégica y la promesa de una emancipación 
futura. Su posición revela una dimensión menos visible de la violencia, aquella que se ejerce mediante 
la administración de la esperanza hacia una libertad siempre postergada. Por eso, la coexistencia de Ca-
liban y Ariel impide una lectura binaria del conflicto colonial. No hay una única forma de resistencia ni 
una única respuesta a la violencia estructural. La frontera aparece como espacio de ambigüedad, donde 
distintas estrategias conviven sin resolverse y el sujeto no es ni completamente soberano ni completa-
mente determinado, sino que se suspende en un campo problemático de tensión.

Si retomamos la idea planteada sobre la atmósfera de psicodrama que Césaire introduce en 
la obra, emerge otra posibilidad de asumir la frontera entre la individualidad del ser y su construcción 
colectiva como sujeto, entre Próspero y Caliban como derivaciones de un dispositivo de poder en el 
que la historia se evidencia como dramaturgia social. La diferencia a la que aspira Aimé Césaire entre 
Caliban, visto como sujeto experiencial colectivo, y Próspero, como representación de una cultura 
occidental dominante, se establece, en primer orden, a partir de su concepción del ser como producto 
histórico-social. En ese sentido, con Césaire se hace ostensible que la esencia humana no es una abs-
tracción inherente a un individuo aislado, sino el conjunto de las relaciones sociales en las que el sujeto 
solo existe cuando es al mismo tiempo para el otro, en una relación que lo modifica y lo constituye. 

Caliban, como concepto-metáfora del sujeto negro en el Caribe insular, supone una represen-
tación colectiva en la obra de Césaire. Desde esa perspectiva, se acentúan las múltiples posibilidades 
del yo mediante el reconocimiento del otro en un proceso de sociabilidad sincrética. Esto se hace 
posible en la medida que “no son los roles los que emergen del yo, sino que es el yo quien emerge de 
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los roles y éstos no son imágenes de identificación, sino acciones que se ponen en juego” (Cucco et al, 
2010, p. 99). Recuérdese que Césaire desarrolla su discurso como alternativa a la apatía que producía 
hablar del pasado esclavista en Martinica y de la asimilación cultural a la que estaba sometida la región, 
por lo que Caliban, como símbolo de resistencia, se manifiesta en representación de la experiencia his-
tórica del sujeto negro. Esa proyección del yo interno en Caliban posibilita acercarse al otro mediante 
el reconocimiento de su máscara, por lo que, Una tempestad apela esencialmente a la construcción 
colectiva de sentido. 

Figura 3
El negrito. Fotograma de Voces, de Greth Giraud, 2025.

La frontera como posibilidad de lectura del presente
¿Cómo se produce agencia allí donde no hay todavía un lugar asignado para ella? ¿Qué permi-

te que algo (un cuerpo, una imagen, un gesto) emerja como político en un mundo que ya ha distribuido 
funciones, posiciones y modos de visibilidad? Leer Una tempestad desde la frontera implica abandonar 
una comprensión centrada exclusivamente en colonizadores y colonizados, dominantes y dominados, 
víctimas y verdugos, para atender a los procesos mediante los cuales el orden se ve interrumpido. Ca-
liban como fuerza sensible que impulsa la deconstrucción de los regímenes que representa Próspero, 
cuya insistencia deviene en contra-dispositivo del orden establecido y presiona a redistribuir el orden 
de lo sensible. 

Leer Una tempestad desde la frontera conlleva, en última instancia, asumir las posibilidades 
del texto no como límites, sino a modo de bisagra, en las conexiones que nos permiten transitar el 
adentro y el afuera de la escritura, la teatralidad contenida en ella y la apertura a otras formas de re-
presentación que sitúan la obra de Césaire en permanente estado de variación. Es asumir una posición 
crítica frente a las narrativas de superación histórica, donde el teatro se concibe como espacio de inte-
rrogación más que de respuesta, como lugar donde la violencia estructural puede ser nombrada sin ser 
neutralizada por un relato de redención. Leer y pensar desde la frontera implica aceptar la incomodidad 
y la imposibilidad de clausura como potencia crítica y capacidad para interpelar, en nuestro tiempo, 
otros dispositivos más inmediatos que intentan apoderarse del discurso. 
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