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Cartografias de la frontera:
Teatralidades de la emergencia, cuidado y

produccion de lo comun en Tamaulipas
Cartographies of the Border: Theatricalities of Emergency,
Care and the Production of the Commons in Tamaulipas

Resumen

Este articulo relee mi investigacion sobre el Teatro de la Emergencia en Tamaulipas desde la categoria
de frontera, entendida no solo como limite geografico, sino como condicion expandida que atraviesa
cuerpos, afectos, usos del espacio y formas de relacion. A partir de una pesquisa cartografica situada
realizada en 2017 en Tamaulipas, propongo que las teatralidades de Teatro para el Fin del Mundo,
DOSCE La Compaiiia, Gato Negro Teatro y Colectivo Trueque, no solo tematizan la violencia, sino
que intervienen en ella mediante operaciones de reapropiacion espacial, cuidado, reorganizacion del
convivio y produccion efimera de lo comun. El analisis de experiencias permite observar como la tea-
tralidad posibilita la ocupacion de ruinas, resistir el autosecuestro, abrir espacios para infancias vulne-
radas y sostener infraestructuras minimas de encuentro, alli donde la violencia ha lesionado profunda-
mente la vida comunitaria. Desde esta perspectiva, el Teatro de la Emergencia se comprende como una
constelacion de practicas situadas que, sin negar la devastacion ni prometer reparacion plena, disputan
la l6gica fronteriza de separacion y ensayan formas de presencia, cuidado y comunidad. Asi, el articulo
plantea que estas teatralidades funcionan como contrageografias afectivas que reabren, desde la herida
misma del territorio, la pregunta por lo comuin en contextos de devastacion.

Palabras clave: frontera, cuidado, emergencia, teatralidad.

Abstract

This article revisits my research on Emergency Theatre in Tamaulipas through the category of the
border, understood not merely as a geographical boundary but as an expanded condition that traverses
bodies, affective relations, uses of space, and forms of social interaction. Drawing on situated carto-
graphic research conducted in Tamaulipas in 2017, I argue that the theatricalities developed by Teatro
para el Fin del Mundo, DOSCE La Compaiiia, Gato Negro Teatro, and Colectivo Trueque do not
merely represent violence, but actively intervene in it through practices of spatial reappropriation, care,
the reorganization of conviviality, and the ephemeral production of the common. The analysis of these
experiences shows how theatricality enables the occupation of ruins, resists forms of self-imposed
confinement, opens spaces for vulnerable children, and sustains minimal infrastructures of encounter
where violence has profoundly damaged communal life. From this perspective, Emergency Theatre
is understood as a constellation of situated practices that, without denying devastation or promising
full reparation, challenge the border logic of separation and rehearse precarious yet persistent forms
of presence, care, and community. The article thus argues that these theatricalities operate as affective
counter-geographies that reopen, from within the territorial wounding itself, the question of the com-
mon in contexts of devastation.

Key words: border, care, emergency, theatricality.

126 | Vol. 3 Nam. 5 (2026): julio-diciembre-2026 | ISSN 3061-7545 | dialecticaescenica.uanl.mx



DIALCTICA
ESCLNICA

Frontera, emergencia y cuidado

En un presente historico-politico atravesado por violencias multiples, desapariciones, despla-
zamientos forzados, economias de muerte y fracturas profundas del lazo social, 1a frontera desborda su
comprension estrictamente geografica y se vuelve una clave critica para pensar las formas contempo-
raneas de separacion, contacto, borradura y convivencia. Mas que una linea divisoria entre territorios
nacionales, la frontera puede entenderse como un dispositivo que organiza circulaciones desiguales,
distribuye vulnerabilidades, administra la visibilidad de ciertos cuerpos y produce formas especificas
de experiencia. En ese contexto, la frontera no solo delimita un afuera y un adentro: interviene en los
afectos, en los desplazamientos, en la imaginacion de lo comun y en la posibilidad misma de habitar

un mundo con otros.

Pensar la produccion escénica contemporanea desde la frontera exige, por tanto, expandir
la mirada: mas que identificar obras que tematicen el limite territorial, la migracion o la alteridad, la
pregunta que me interesa proponer es como ciertas practicas artisticas se gestan dentro de territorios
heridos; como responden a espacialidades atravesadas por el miedo, por la pérdida y por la suspension
de las condiciones ordinarias del convivio; y de qué manera ensayan otras formas de relacion. Desde
esta perspectiva, la frontera, ademas de ser un tema de representacion, aparece como una condicion que

modela procesos creativos, usos del espacio, modos de reunion y regimenes de percepcion.

En el horizonte de los estudios fronterizos, la frontera puede asumirse no solo como objeto de
analisis, sino como una posibilidad epistemologica. Esto supone desplazarla de su comprension res-
tringida como limite geografico para entenderla como un lugar critico de observacion desde el cual se
vuelven legibles las tensiones, fracturas y cruces que organizan la vida contemporanea (Escolar & Bes-
se, 2011, pp. 13-16). Asi, la frontera revela como se producen las diferencias, como se administran las
movilidades y las inmovilidades, como se distribuyen la visibilidad y la borradura y como se definen
los contornos de lo humano, de lo social y de lo representable. En su conceptualizacion sobre el bios
precario, De Mauro Rucovsky (2025) revisa la forma en que en los mundos precarios se reconfiguran
los umbrales de lo vivible, de lo que merece ser llorado, acompafiado y sostenido (pp. 121-166). Leer
desde la frontera implica entonces asumir una posicion atenta a los intersticios, a los umbrales, a las
zonas de disputa, a lo que se revela y resiste desde los margenes; una posicion particularmente fértil
para pensar ciertas practicas escénicas que emergen alli donde la realidad ha sido lacerada, donde los

marcos habituales de comprension ya no alcanzan.

En este trabajo, la frontera aparece como una zona liminal, inestable y en disputa donde se
fracturan y reconfiguran las condiciones de experiencia; un espacio de cruce entre 6rdenes heterogé-
neos: entre arte y vida, entre visibilidad y borradura, entre memoria y olvido, entre ley y suspension.
Partiendo de la concepcion de Ileana Diéguez (2014) sobre lo liminal “como una zona compleja donde

se cruzan la vida y el arte, la condicion ética y la creacion estética ... un arte en didlogo con la vida, en

2 Fue de particular inspiracion para la consolidacion de este escrito la triple provocacion de Escolar y Besse, a proposito de lo
fronterizo, donde conciben la investigacion como region fronteriza entre el conocimiento como posibilidad, como necesidad y
como invencion historica; lo fronterizo partiendo de las perspectivas poscoloniales y la invitacion a pensar en situacion, es decir
de forma situada; y en tercer lugar a pensar una epistemologia fronteriza como una anti-epistemologia en tanto anti-normativista
(Escolar & Besse, 2011, pp. 13-16).
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situacion de precariedad y ejercido desde el compromiso ético” (pp. 24-25). En otras palabras, ante los
acontecimientos hirientes de un escenario vivo, frente a la violencia del mundo, ;/desde donde se posi-
ciona una practica determinada del quehacer teatral y para qué ingenia y activa formas de encuentro y

experiencia?

En escenarios atravesados por la violencia, esta condicion fronteriza se intensifica, pues cuer-
pos y territorios quedan situados en umbrales donde la vida se precariza, donde las categorias que
organizan la experiencia —lo vivible, lo comun, lo representable— se resquebrajan. Durante mucho
tiempo, Tamaulipas se caracterizo por ser el escenario donde se presentaban muertes violentas como
acontecimientos que buscaban producir y mantener una cultura de terror que Ileana Diéguez (2013)
nombr6 como necroteatro (p. 82). Para dimensionar los niveles de violencia que se han vivido en la
entidad, basta pensar en los hallazgos en La Bartolina, un sitio de exterminio donde de 2017 a julio de
2021 ha sido recuperada media tonelada de restos 6seos calcinados (Saldierna, 2021).

En 2017, afio en que realicé la pesquisa que nutre esta reflexion, el fundador del Semaforo
Delictivo, Santiago Roel, reveld que hasta donde habia registro, México no habia tenido dias tan vio-
lentos “en tiempos de paz” (Garcia Hernandez, 2017). Lo que sucederia los afios subsecuentes es que
esa leyenda se actualizaria; cada afio y cada administracion arrojaria cifras que darian cuenta de que las

violencias en México dificilmente hablan de tiempos de paz®.

De acuerdo con Guadalupe Correa-Cabrera (2016), Tamaulipas ha sido desde hace varias
décadas una zona que resulta clave para el crimen organizado, pues por sus vias de comunicacion, red
carretera y su condicion fronteriza ha posibilitado actividades ilegales tales como trafico de drogas,
armas y personas (p. 181). En 2010 la entidad del noreste cobr6 una infame notoriedad cuando se afir-
mo que San Fernando era sitio del holocausto migrante, porque se perpetraron masacres de migrantes
y se han encontrado 47 fosas clandestinas con 193 cadaveres, la mayoria pasajeros de autobuses que
intentaban llegar a la frontera con Estados Unidos (Turati, 2016). Si bien hay una insistencia en que la
desarticulacion de grupos del crimen organizado como los Zetas permite pensar que se ha superado
la violencia que asolaba a la entidad, Tampico, por ejemplo, dejé de ser una de las ciudades mas vio-
lentas del pais (Gomez, 2026); Santiago Nieto Castillo subrayaba en 2022 que la entidad del noreste
ocupaba el segundo puesto en concentrar casos de desaparicion y se reportaba como el estado de la
Republica con mas incidencia de desapariciones de mujeres; asimismo, conviene tener presente que
en 2026 se mantiene una alerta roja en Reynosa que recomienda a los ciudadanos norteamericanos no

viajar a la ciudad por terrorismo, crimen y secuestro (U.S. Mission to Mexico, 2026).

En Tamaulipas, la frontera se vuelve una condicion expandida de experiencia: una herida te-
rritorial y afectiva y, a la vez, un lugar de enunciacion desde el cual ciertas teatralidades ensayan otras
formas de visibilidad, memoria y comunidad. Si bien su ubicacion geografica lo inscribe en dinamicas

transfronterizas complejas, su condicion fronteriza no se agota en ese dato cartografico. Las distintas

3 En agosto de 2025, se concluy6 a partir de cifras del INEGI que el sexenio del expresidente Andrés Manuel Lopez Obrador es
el mas violento de la historia reciente de México (Espino, 2025).
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violencias que atravesaron el estado del noreste no solo transformaron las condiciones materiales del
entorno, sino que horadaron el tejido mismo de la experiencia compartida, haciendo del territorio un

espacio herido e inestable, atravesado por la incertidumbre.

En ese escenario, en ese momento historico, la pregunta por las formas de convivio que posi-
bilitaban las artes escénicas parecia apremiante: ;Qué manifestaciones, qué teatralidades, qué acciones
estético-afectivas emergen cuando una comunidad se ve obligada a enfrentar una realidad marcada por
la violencia extrema, por la desaparicion y por el desgarro del lazo social? ;Como se “pone el cuerpo”
en un estado de levantados, desaparecidos y cuerpos destrozados por la violencia? ;Como se generan y
mantienen los procesos de creacion teatral cuando los territorios afectivos, sociales y geograficos de los
creadores son atravesados por fenomenos de violencia tan horrida e inaudita que pareceria imposible
llevar a cabo el encuentro espacial y temporal que supone el hecho teatral y que sin embargo persiste,

con la clara conciencia de vincularse significativamente con su contexto social?

Para este articulo retomo mi investigacion de maestria, donde una de las intuiciones centrales
de mi pesquisa fue que diversas compaiiias y creadores de Tamaulipas no solo continuaron producien-
do a pesar de la convulsion, sino que reconfiguraron su quehacer por y para responder a esta. En las
coincidencias y disonancias entre sus afectos, historias, acciones y formas de agencia fui reconociendo
los cimientos de lo que nombré Teatro de la Emergencia: una constelacion heterogénea de teatralida-
des que no se define primordialmente por rasgos formales homogéneos, sino por su inscripcion en un
territorio atravesado por la violencia y por su insistencia en abrir procesos, encuentros y experiencias
de copresencia capaces de reactivar, aunque sea precariamente, la posibilidad de construir comunidad

y de sostener acciones de cuidado (Gonzalez Enriquez, 2018).

En las practicas y procesos que configuraban las distintas compafiias observé esa cualidad
que apunt6 Reinaldo Laddaga (como se citd en Gonzalez Enriquez, 2018) de ciertos individuos o
grupos artisticos de posibilitar y potenciar la invencion de maneras de vida y la exploracion de modos
de coexistencia en la comunidad en que se desarrollan; ahi la emergencia es, ademas de una situacion
apremiante que precisa una respuesta, un fenomeno de vinculacion con la comunidad que persiste y se
prolonga hasta lo probable (pp. 93-94), y esas respuestas sostenidas e improbables son labores de cui-
dado que, de acuerdo con Joan Tronto (1993, como se cit6 en Puig de la Bellacasa, 2017), comprenden
todo lo que hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro mundo para que podamos vivir en €l lo
mejor posible. Nuestro mundo incluye a nuestros cuerpos, a nosotras mismas, nuestro ambiente y “todo
lo que buscamos entretejer en una red compleja que sostiene la vida” (Puig de la Bellacasa, 2017, pp.
1-3).

En este articulo me propongo una relectura desde la categoria de frontera. Mi hipdtesis es que
en Tamaulipas la frontera opera como una condicion expandida que atraviesa cuerpos, afectos, movili-
dades, usos del espacio y formas de relacion. De este modo, las practicas escénicas aqui analizadas no
solo tematizan un contexto de crisis: intervienen en un territorio donde la frontera se ha interiorizado

como régimen de separacion, inmovilidad, sospecha y fractura del lazo social. Frente a esta realidad,
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las compaifiias a las que me acerqué ensayaron operaciones de resistencia desde la reapropiacion espa-
cial, formas de cuidado, reorganizacion del convivio y produccion efimera de lo comin. Ademas de
leerlas como respuestas artisticas a la violencia, me interesa pensarlas como practicas fronterizas
que disputan, desde la herida misma del territorio, los regimenes dominantes de sentido y las formas
en que se distribuyen la visibilidad, la dignidad y la posibilidad de hacer aparecer en el espacio publico

otros afectos e imaginarios.

Para desarrollar esta hipotesis, recurro a una pesquisa cartografica que no busco fijar un mapa
estable de compaiiias, obras o estilos, sino seguir huellas, recorridos, intensidades y modos de habitar
un territorio convulso. La cartografia, tal como la asumi, opera como una practica situada de impli-
cacion, no como levantamiento neutral de datos: exige poner el cuerpo, dejarse afectar, abrirse a los
diversos puntos de vista que habitan una misma experiencia de realidad, reconocer que el conocimiento
surge en relacion con los movimientos del proceso, con la intervencion y con el compromiso (Gonza-
lez Enriquez, 2018, pp. 11-17). Desde esta perspectiva, cartografiar implicé situarme en el territorio,
escuchar relatos, recorrer ciudades, advertir cambios de atmoésfera y atender a las formas en que la
violencia modulaba las dinamicas de la vida cotidiana y no solo las précticas artisticas. La frontera apa-
rece entonces como una experiencia encarnada: una trama de recorridos cancelados, espacios vaciados,
memorias soterradas y gestos que, a contrapelo del miedo, insisten en encontrar formas de cuidado y de

reunion.

Es desde ese umbral que sostengo que algunas teatralidades desarrolladas en Tamaulipas pue-
den entenderse como contrageografias afectivas. Al ocupar ruinas, resignificar espacios heridos, insistir
en el encuentro o propiciar formas fragiles, pero persistentes de comunidad, estas practicas buscaron
intervenir en la reorganizacion sensible del territorio. No restituyen una normalidad perdida ni ofrecen
consuelo; tampoco niegan las distintas violencias que atravesaban el contexto, pero si abren umbrales
desde los cuales es posible imaginar otras relaciones entre cuerpo, espacio, memoria y convivencia. Me
interesa mostrar que, en un territorio donde la frontera se vive como particion geopolitica pero también
como herida interior, los procesos escénicos, como practicas estético-ético-afectivas, pueden reabrir la

pregunta por lo comun alli donde la desconfianza y el miedo parecian haberla negado.

Teatralidades de la emergencia: Ocupar la ruina, reabrir el contacto, producir co-
munidad

Si la frontera hiere al fracturar la continuidad del territorio y al volver inciertas las formas
cotidianas de convivencia, las teatralidades que aqui me interesa pensar no responden a ella solo por la
via de la representacion. Su potencia radica, mas bien, en que intervienen el espacio, modifican el régi-
men de circulacioén, convocan cuerpos y abren formas de contacto alli donde la violencia ha producido
repliegue, miedo o aislamiento. En Tamaulipas, estas practicas no pueden comprenderse unicamente
como expresiones artisticas desarrolladas “a pesar” del contexto; también son respuestas situadas que

se configuran por y para responder a un territorio herido.
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Ocupar la ruina: Teatro para el Fin del Mundo (TFM) y la reapropiacion del espacio herido

Teatro para el Fin del Mundo (TFM) estd concebido como una plataforma que permite la ha-
bilitacion de espacios abandonados y marcados por la violencia. A través de la reapropiacion de estos
lugares se busca explorar las condiciones y posibilidades de resignificacion y recuperacion de la me-
moria de esos sitios para asi crear imaginarios en la urgencia que supone habitar un escenario social de
inseguridad e incertidumbre. De acuerdo con Angel Hernandez, director creativo y portavoz de TFM,
la reconfiguracion del proyecto escénico surgid de la imposibilidad de seguir haciendo teatro bajo las
logicas acostumbradas del recinto y de la funcién convencional. Segiin Angel Herndnndez, cuando
TFM se cuestiond cual podia ser el propdsito del teatro, bajo las condiciones de posibilidad y existen-
cia en su contexto especifico, desde su estar situado en el mundo, en un lugar primero atravesado por
violencias ambientales y luego horadado por la guerra, una de las principales conclusiones a las que
llegaron fue la de reflexionar la teatralidad en funcion del espacio marcado por la violencia (Gonzalez
Enriquez, 2018, p. 9). Asi, TFM articul una practica de reapropiacion de lugares abandonados o mar-
cados por la violencia, orientada a explorar sus posibilidades de resignificacion, de recuperacion de

memoria y de creacion de imaginarios que hicieran frente a la realidad que estaban viviendo.

En TFM, la ruina es un campo de disputa sensible, es la marca visible de la devastacion, del
abandono, de las violencias, pero es también una oportunidad de resistir. El potencial de las ruinas yace
en su capacidad de revelar esos otros mundos que ya no son, de desafiar los relatos hegemonicos de
seguridad, normalidad y progreso. Como espacios afectivos, estas invocan y evocan el ambiente y la
situacion en que ocurri6 un trauma. De acuerdo con Clark (2015, p. 84), son heridas arquitectonicas
abiertas en el dia a dia, n nvocan y evocan el ambiente, iita apegarse a la memoria del espaciod, lo que
planteaba la urgenundo en la urdimbre de fenel rconfiguradas como palimpsestos, capas de fuerzas
historicas, hechos violentos y acontecimientos que componen una urdimbre compleja de valores vy,
afiadiria, de afectos y memorias. Los espacios que interviene TFM son elegidos tras recorridos por
el territorio a partir de una valoracion de su relacion con la comunidad, de la huella de violencia que
los marca o de la memoria que concentran. Posteriormente, se revisan sus condiciones estructurales,
se evaltan sus riesgos legales o delictivos y, sobre todo, se emprende una labor fisica de limpieza y
habilitacion que involucra intensamente a los cuerpos de quienes participan. En esa interaccion con lo
que podria juzgarse como despojos, el espacio no solo se recupera: se vuelve vivido, reapropiado, re-
inscrito en otra geografia posible: TFM trastoca la 16gica fronteriza que habia sustraido esos lugares de
la vida compartida. Quien acude a estas intervenciones no llega simplemente a “ver una obra”, sino que
participa de un desplazamiento corporal por una ciudad herida; se vuelve participe de una experiencia

donde los baches, las pintas, las fisuras, los escombros hablan junto con la accidn artistica.

El nombre de la compaiiia es elocuente para hablar de las circunstancias que llegaron a atrave-
sar los habitantes de Tampico y la misma agrupacion. El 31 de julio de 2013, un mundo se acabo para
los creadores escénicos de Tamaulipas, cuando Omar Vazquez Trevifio, Javier Jefté Morales Olivo y
Luis Fernando Landeros Aguilar fueron desaparecidos en el cruce de la calle 16 y Berriozabal en Ciu-

dad Victoria. Ese dia aciago también fue su ultima representacion de la obra Fando y Lis de Fernando
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Arrabal. Los jovenes de 22, 26 y 28 afios, eran artistas escénicos, titiriteros, musicos y acrobatas. A
pesar de los toques de queda que existian en la ciudad y en lo peligroso que se habia vuelto compartir
y convivir en un mismo espacio, ellos tenian un lugar pequefio al que bautizaron como Centro Alter-
nativo de Creaciones Artisticas S, que pronto se conoceria como el CACAS. Ahi concurrian musicos,
artistas graficos, visuales y escénicos, poetas, asi como personas que se interesaban por integrar o apo-
yar los proyectos. Cuatro dias antes de que lo desaparecieran, Fernando Landeros escribié en su pagina

de Facebook lo que resultaria ser una angustiante inquietud sobre su quehacer:

Me encuentro en un problema terrible. Desde hace mucho tiempo creo que el arte es mi arma,
y que desde mi trinchera debo disparar... Ayudar a la gente a abrir los ojos a lo que siento ne-

cesario... Ahora me pregunto: /vale la pena? (Landeros, 2013).

Aunque TFM tiene su sede en Tampico, la comunidad teatral tamaulipeca esta entrelazada:
Fernando Landeros era miembro de TFM. En una charla que mantuve con Angel Hernandez (comuni-
cacion personal, 27 de febrero de 2016), me coment6 que el levantamiento de Omar, Jefté y Fernando
fue un punto decisivo que los llevo a cuestionarse si querian continuar, si su compaiiia debia terminar.
Descubrir cuan vulnerables eran fue un parteaguas para la compaiiia. La desaparicion les urgio a dia-
logar de forma mas atenta con las circunstancias limite en las que se encontraban y descubrieron que
necesitaban crear una red con la gente que estaba alrededor. No bastaba subsumir el potencial estético,
el deseo y la creatividad para decidir la activacion de un espacio en ruinas, habia que hacer una in-
vestigacion mucho mas concienzuda que les permitiera determinar, hasta cierto punto, si era “seguro”

volver transitable aquello que la violencia habia convertido en limite, resto o zona vedada.

La experiencia a la que nos convoca TFM es la de ingresar, corporalmente, en un espacio
herido y reclamarlo desde la presencia compartida. Por eso, la potencia de TFM no radica Gnicamente
en ocupar ruinas, sino en activar su dimension alegorica. Para Walter Benjamin (2006) la potencia de la
alegoria esta en permitir una nueva forma de reflexion, de conocimiento distinto que entiende al frag-
mento como una manera de operar en un mundo fragmentado, al que puede interrogarse, pero para el
cual no necesariamente tiene respuestas ni un sentido univoco ni tampoco implica que puede conocerse
algo como verdaderamente es (p. 383). Alli donde el pasaje del tiempo no ha implicado progreso sino
desintegracion, la ruina deja de ser escombro y se vuelve umbral critico: lugar donde se hace legible la

barbarie, pero también donde puede ensayarse otra relacion con ella.

Resistir el autosecuestro: DOSCE y la reformulacion ética de la prdctica

Si TFM permite pensar la frontera a partir de la reapropiacion del espacio, DOSCE La Compa-
fiia hace visible otra de sus dimensiones: la frontera interior que se instala en el cuerpo y reorganiza la

practica artistica a partir del miedo, la conmocion y la necesidad de no ceder al secuestro de su ciudad.

En 2026, DOSCE La Compaiiia cumplio6 21 afios de actividad teatral. En su escrito a proposito
del Dia Mundial del Teatro, celebraban ese espacio de creatividad que “nos mueve, nos confronta y

nos transforma” (DOSCE La Compaiiia/artes y oficios, 2026), y aludieron a esa capacidad de la ficcion
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de poner en riesgo y de hacer preguntas incomodas. Para Sandra Muiioz, directora de DOSCE, la vio-
lencia que pareci6 irrumpir “de la noche a la mafiana” en las vidas de los habitantes de Tampico desde
2011, implico un serio cuestionamiento a nivel de la practica teatral que realizaba y una oportunidad de

poner en tension las formas en que estaban creando y como se recibia lo que configuraban:

Me preguntaban por qué no dejaba la ciudad, o en las muestras en otros estados nos objetaban
el que no reflejaramos la violencia, y lo que estaba ocurriendo en nuestro estado; o al con-
trario, si la estética del montaje partia del cuerpo fragmentado asumian inmediatamente que

respondia a que veniamos de Tamaulipas. (como se cit6 en Gonzalez Enriquez, 2018, p. 28)

La frontera no solo hiere el territorio: trastoca las formas de hacer teatro y DOSCE no respon-

di6 abandonando la practica, sino reconfigurandola. Para Sandra Mufio, esta claro que el teatro:

es un acto de resistencia, y no so6lo en Tamaulipas, es un acto de resistencia en muchas dimen-
siones: por la permanencia, por no permitirnos el autosecuestro en nuestras propias ciudades,
por el reto que significa construir ficciones tanto o mas contundentes que la realidad misma.

(como se cito en Gonzalez Enriquez, 2018, p. 29)

La Compaiiia busco una sede propia, lo que le ha permitido explorar estéticamente con “ma-
yor responsabilidad ética” sobre los procesos que activan en comunidades, en sus espacios y en la
escena. Al resistir a esa frontera que parecia definir la violencia —marcada por el miedo a circular y
los toques de queda autoimpuestos—, la practica escénica se convirtié en una posibilidad de atravesar
la frontera sin negarla. DOSCE no buscé producir una falsa normalidad ni desactivar la gravedad del
contexto; lo que puso en juego fue una reconfiguracion de su quehacer desde una mayor responsabi-
lidad ética. En otras palabras, si la violencia habia impuesto una geografia del encierro, la compaiiia
respondid reimaginando los modos de presencia, contacto y responsabilidad del teatro en un territorio
sitiado. Asi, el encuentro teatral se convirtié en una forma de no abandonar el espacio comun, de ima-

ginar otras formas de estar juntos, a pesar del temor o la desconfianza.

La constante en las compaiiias de teatro a las que entrevisté es que, si bien la llaga estaba
abierta, la voluntad de seguir creando no habia menguado. Tuvieron que reajustarse, reanudar el dialo-
go con un publico que temia abandonar su hogar. La compafiia DOSCE me coment6 que empezaron a

modificar los ritmos y tiempos de trabajo:

Si habia que dar las funciones mas temprano para que el publico se sintiera mas seguro, cam-
biabamos el horario. Sabiamos que, en ese momento, lo mas importante de nuestra labor era
ser una ventana a otras posibilidades de vida. Eso que nos estaba tocando presenciar, o escu-
char, o sentir, no era Tampico, o no so6lo era eso, y el teatro podia hacerles sentir otras emo-

ciones, alegria, imaginar otras vias, sofiar. (como se cit6 en Gonzalez Enriquez, 2018, p. 59)

Llegar a donde el recinto no llega: Gato Negro Teatro y la disputa por la infancia

Gato Negro Teatro es una organizaciéon no gubernamental que desde 2012 busca llegar a es-

pacios marginales para estrechar la comunion entre creadores y la nifiez en circunstancias vulnerables
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—como la nifiez en situacion de calle, infancias en asentamientos periféricos y comunidades donde el
acceso a la educacion y la cultura ha sido afectado por la erosion del tejido social —. En este caso, la
frontera se manifiesta en la existencia de zonas sociales y afectivas marginadas, poblaciones infantiles
vulnerables y espacios olvidados por las instancias estatales. La compaiiia renuncia deliberadamente
a la aspiracion de un recinto teatral como centro de legitimacion y privilegia, en cambio, el desplaza-
miento hacia aquellos lugares donde la nifiez vive formas de precariedad o desamparo. Su proposito no
es solamente llevar funciones, sino estrechar una comunién entre creadores, nifias y niflos, mostrar
que es posible vivir otras emociones y abrir otras posibilidades de relacion con la vida. Aqui lo fronte-
rizo nombra la produccion de periferias interiores, de zonas afectivas desatendidas, de infancias arroja-
das a una experiencia reducida del mundo. De este modo, Gato Negro interviene una frontera social y
emocional: aquella que separa a esta nifiez del acceso a experiencias de juego, imaginacion, confianza

o0 encuentro; exclusion que perpetia el desamparo de ciertas infancias.

Durante las manifestaciones mas algidas de violencia en Tampico, o para decirlo con Diéguez
(2013), cuando las representaciones de horror eran mas cruentas en el escenario social, Valentin Arias,
director de Gato Negro Teatro, tuvo la firme idea de que era posible salvar a los nifios de eso que se
estaba viviendo. Con esa idea en mente, la compaiiia se dedico a hacer teatro a domicilio. Cargaban un
teatrino, algunas marionetas y tocaban de puerta en puerta para que aquellos que aceptaban recibirlos
tuvieran la oportunidad de escuchar un cuento o ver una pequefia obra, algo que les transmitiera afectos
y emociones distintas a las que habia afuera. Posteriormente, Gato Negro Teatro llevo teatro infantil y
talleres de teatro a los tamules, espacios publicos y centros comunitarios impulsados por el gobierno
del estado de Tamaulipas de las zonas marginales de Tampico. Al principio fue un reto, los nifios temian
acercarse, pero poco a poco fueron formando parte de esta iniciativa, que buscaba también integrar a

los padres. Como explica Arias:

Nosotros buscamos darles un espacio para expresarse, para convivir, llevabamos comida, in-
tentdbamos mostrarles otra forma de estar juntos, pero habia comunidades donde era particu-
larmente terrible escuchar las historias de destinos que parecen marcados. Hijas de prostitutas
que seguramente seguirian el mismo camino, nifios que abandonaban la escuela y se dedi-
caban a drogarse... En fin, uno trata, uno debe seguir porque creo que, de alguna manera, la
creacion teatral es una forma de rebelarse ante lo que se vive en nuestras tierras. (como se cito

en Gonzalez Enriquez, 2018, p. 75).

La frontera como herida no alude solo a los espacios destruidos o a los cuerpos expuestos al
terror, sino también a la lenta sedimentacion de un mundo donde ciertas subjetividades quedan mar-
cadas por la carencia de horizontes afectivos y simbolicos. Gato Negro responde a ello produciendo
aperturas minimas pero significativas. Abrir una grieta por donde se cuelen otras posibilidades en ex-
periencias del mundo dominada por la opresion y el abandono no es una acciéon menor ni inocente; es

un acto de resistencia y cuidado.
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Sostener un espacio en comun: Colectivo Trueque y la insistencia en la convivencia

Colectivo Trueque permite atisbar otra arista de esta disputa: la persistencia en sostener un
espacio de encuentro cuando la violencia ha danado profundamente las formas de convivencia. Veena
Das (2008) encuentra que cuando la agencia ha sido vulnerada, resulta necesario ocupar los signos de
la herida y conferirles un nuevo significado (p. 223). De acuerdo con la conversaciéon que mantuve
con Carlos Valdez, director del Colectivo Trueque, todas las personas que hacian teatro en Tamaulipas
experimentaron el mismo bache, la gente no queria salir de sus casas, salvo para lo absolutamente in-
dispensable. En esos primeros afios de gran violencia, a raiz de la llamada guerra contra el narcotrafico,
Valdez recuerda que habian organizado un festival de teatro, pero tuvieron que cancelarlo por la segu-

ridad del publico y la de la compaiiia:

fue como una pausa, necesitdbamos descifrar cémo ibamos a hacerle, pero nunca nos pasé por
la cabeza dejar de hacer teatro, s6lo teniamos que encontrar la forma de hacerlo y lo primero
que descubrimos es que no podiamos hacerlo solos. Aislarse suponia un riesgo mayor porque

te volvias mas vulnerable. (como se citdé en Gonzalez Enriquez, 2018, pp. 58-59).

Colectivo Trueque se conform6 en 2005. A lo largo de su trayectoria han ganado numerosos
reconocimientos en concursos estatales y nacionales, han llevado su trabajo a festivales internacionales
y obtuvieron apoyos del FONCA y el ITCA para llevar talleres de teatro a nifios y jovenes de Tamauli-
pas y para realizar Encuentros y Festivales Culturales. Tras la pausa necesaria para la reconfiguracion a
la que los conminaban las violencias, se procuraron un espacio que al inicio tenia la mision de ser lugar
de ensayos, pero después se convirtié en foro; posteriormente, se instal una cafeteria. El espacio fue
bautizado como La Columna —nombre que alude a la columna fisica que sostenia el techo y no podia
removerse, pero también, en palabras del colectivo, a lo que el teatro significa para ellos: “soporte y
pilar de nuestras vidas”—. Ahi, el colectivo pudo ensayar, presentar obras, ofrecer cursos e invitar a

otras compaiiias, aunque mantuvo su labor en escuelas y en la calle.

Lo relevante en la labor del colectivo no es la programacion de obras, sino la decisioén
de preservar una infraestructura minima para el encuentro: un foro, una cafeteria, una circulacion de
espectadores, un sitio donde la reunién todavia puede tener lugar. Esos mundos comunes que fungen
como asilo, espacios de creacion y retroalimentacion o moradas se tornaron en una necesidad durante

las expresiones mas cruentas de violencia en Tamaulipas.

La potencia de un lugar yace en la capacidad de evocar en determinado fragmento una posible
unidad de la comunidad, ya sea a través de una memoria o experiencia compartida o de una significa-
cion construida. Parafraseando a Fernando Quesada (2015), el espacio compartido adquiere el papel
del lugar de negociacion y de convivencia de una multiplicidad de intereses individuales, lo que posi-
bilita diversas formas de accion y participacion (pp. 242-243). Bajo este marco, podemos concebir al
espacio como un archivo matérico de anécdotas, afectos e imagenes; un dispositivo de interrogacion
que funciona al mismo tiempo como alojamiento, lugar de produccion, espacio de convivio e inter-

cambio, asi como lugar de discusion y retroalimentacion de las creaciones. También se aspira a que las
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historias compartidas de las condiciones de nuestra existencia y las memorias y vivencias soterradas
sean reivindicadas en el plano de lo social a través de un proceso que permita compartirlas con el resto
de la comunidad. Asi, la insistencia de Trueque en mantener un foro o en seguir llegando a publicos
diversos puede leerse como una manera de sostener un lugar, a contrapelo de la logica del repliegue,

donde la comunidad todavia pueda reconocerse en acto.

De la ruina al mundo en comun

Considerados en conjunto, estos casos permiten advertir que las teatralidades de la emergencia
no responden de una sola manera a la herida fronteriza. TFM actta sobre ruinas y espacios abandona-
dos para reinsertarlos en una cartografia vivida; DOSCE reformula tanto su poética como su ética para
resistir el autosecuestro y producir presencia en medio del horror; Gato Negro lleva la escena hacia
infancias y zonas marginadas, disputando una frontera social/afectiva; Colectivo Trueque insiste en
sostener espacios concretos de convivencia frente al dafio que la violencia inflige al lazo comunitario.
Lo que los vincula no es una estética homogénea ni un mismo discurso sobre la violencia, sino una serie
de operaciones comunes: reapropiar espacio, reabrir recorridos, convocar cuerpos, sostener contacto,

producir alguna forma de lo comtin alli donde la frontera ha impuesto separacion.

Las comunidades que se pueden configurar a partir de los procesos a los que invitan TFM,
DOSCE, Gato Negro Teatro y Colectivo Trueque surgen de heridas y vulnerabilidades en comun; son
comunidades que se procuran desde los espacios afectivos y desde la potencia de los afectos. Cuando
las compafiias reconocieron la forma en que los atravesaba la violencia, entonces pudieron configurar
otras formas de estar juntos, nuevas formas de pensarse y de pensar sus procesos y las formas de sus ex-
ploraciones creativas. Esas comunidades afectivas efimeras que se fraguan parten de abrirse a los otros
(a pesar del miedo), abrirse al mundo, desde la particularidad de la experiencia, pero con la voluntad de
compartir, de formar un mundo en comun, por efimero que este sea, pero que apunta a la configuracion
de una comunidad emocional que persista mas alla de lo urgente, mas alla del estado de emergencia.
Afectos, acciones y agencias puestas “en pro de la convivencia y no de la supervivencia” (Belvis, 2015,
p- 251).

La frontera no solo separa; también vuelve visibles las practicas que intentan desbordarla. Las
teatralidades aqui leidas no cancelan la violencia ni reparan plenamente el territorio, pero si producen
contrageografias afectivas: pequefios umbrales donde el espacio vuelve a ser habitable y las distintas

formas de la copresencia pueden ensayarse.

La indestructibilidad del deseo

Reflexionando sobre la pesantez de los tiempos oscuros en la vida contemporanea, Didi-Hu-
berman (2018) preguntaba: ;qué hacemos cuando reina la oscuridad? Por supuesto, no hay respuestas
univocas, pero el fildsofo tiene claro que, en tiempos oscuros, si bien no se debe alimentar la esperanza
con ilusiones vanas, tampoco debemos doblegarnos ante ellos. “La indestructibilidad del deseo”, afir-
ma, es la que nos puede mover a buscar la luz (p. 9). Traer esta idea al cierre de este articulo no implica
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romantizar las violencias que asolaron a las ciudades de Tamaulipas y que entidades como Reynosa si-
guen padeciendo, ni mucho menos atribuir al teatro un poder redentor que no tiene. Permite, mas bien,
nombrar con mayor precision la insistencia de ciertas teatralidades que, en medio del daiio, no dejan de

abrir espacios minimos pero decisivos de presencia, encuentro y mundo compartido.

Pensar la produccion escénica de Tamaulipas desde la categoria de frontera me permite ahon-
dar en la reflexion sobre la manera en que la violencia reorganiza el territorio, los afectos y las con-
diciones del convivio teatral. En este contexto, la frontera no opera solo como limite internacional ni
como dato cartografico, sino como una condicioén expandida que atraviesa cuerpos, recorridos, imagi-
narios y vinculos. Se interioriza como miedo a circular, repliegue de la vida publica, fractura del espa-
cio compartido y debilitamiento del lazo comunitario. De ahi la pertinencia de pensarla como herida:
no solo porque separa y vuelve incierta la relacion con el territorio, sino porque trastoca las condiciones

del reconocimiento, de la visibilidad y del estar-con-otros.

Desde esa clave, las practicas escénicas que revisé muestran que la escena no comparece solo
como representacion de la catastrofe ni como comentario cultural sobre la violencia. Su potencia radica
en que interviene, desde dentro, el territorio herido. Ya sea mediante la reapropiacion de ruinas, la re-
sistencia al autosecuestro, la apertura de espacios para infancias vulneradas o la insistencia en sostener
foros y circuitos de convivencia, estas experiencias comparten una misma intuicion practica: frente a la
separacion, ensayar contacto; frente al dafio, producir presencia; frente al repliegue, insistir en alguna

forma de apertura.

Asi, el Teatro de la Emergencia puede comprenderse menos como una categoria formal ho-
mogénea que como una constelacion de practicas situadas que responden a un territorio convulso
mediante operaciones espaciales, afectivas y comunitarias. Su emergencia no se explica inicamente
por el contexto de violencia, sino por la manera en que ciertos creadores y colectivos decidieron no
abandonar el espacio de la relacion, no ceder del todo al encierro y no renunciar a la posibilidad de
compartir mundo. Lo que estas teatralidades ponen en juego no es la promesa de una reparacion plena
ni la restitucion ingenua de una normalidad perdida. Su alcance es otro: abren umbrales de copresencia
en territorios donde la confianza ha sido dafiada, reactivan recorridos en espacios sustraidos a la vida
comun y vuelven habitable, aunque sea momentaneamente, aquello que parecia clausurado por el mie-

do o el abandono.

La pesquisa cartografica resultd decisiva para hacer visible esta dimension. Al asumir la car-
tografia como practica situada de implicacion en lugar de registro neutral fue posible advertir que la
frontera no se encontraba Ginicamente en el borde internacional, sino en la experiencia capilar del terri-
torio: en los movimientos evitados, en las atmosferas alteradas, en los espacios vacios, en los cuerpos
alerta y en los gestos que insistian en reagrupar lo disperso. Recuperada desde los estudios fronterizos,
la frontera revela asi su potencia epistemoldgica: no como figura destinada a fijar un limite definitivo
ni a clausurar el sentido, sino como posicion situada de conocimiento, atenta a los intersticios, a las
ambivalencias y a los cruces desde los cuales se vuelven legibles tanto la herida como las practicas que

intentan habitarla sin negarla.
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Es necesario volver a subrayar, ademads, que esta pesquisa se sitla en una coyuntura prepan-
démica especifica. Hacia 2019 comenzaban a circular balances institucionales y mediciones publicas
que hablaban de ciertos descensos en algunos indicadores de violencias, mientras persistian signos
intensos de inseguridad en ciudades tamaulipecas. En 2017, afio en el que realicé la investigacion,
coexistian ciertas narrativas de baja de violencias con la permanencia de una experiencia herida del
territorio. Esa condicion se vuelve aiin mas legible si se considera que ya en 2021 seguian emergiendo

evidencias brutales de la devastacion acumulada, como la recuperacion de restos 6seos en La Bartolina.

De este modo, una de las aportaciones centrales de estas practicas consiste en la produccion
de comunidad afectiva y de espacio en comun. En un territorio donde la violencia ha lesionado profun-
damente la posibilidad de convivir, hacer comunidad no significa restituir intacto un lazo previo, sino
sostener, aun de manera precaria, una relacion abierta al otro. Del mismo modo, el espacio en comun
no aparece como un lugar reconciliado, sino como un ambito en disputa, hecho de fragilidad, trabajo,
tension e invencion. Precisamente por eso su produccion resulta politicamente significativa: porque

impide que la herida se cierre en forma de aislamiento absoluto.

Como escribié Walter Benjamin (2008), “nada de lo que tuvo lugar alguna vez debe darse por
perdido para la historia” (p. 18). En ese sentido, resulta fundamental para quienes buscamos reflexionar
y teorizar sobre fenomenos teatrales atender como una practica se duele y se transforma para responder
a su tiempo; explorar cdmo se manifiestan las teatralidades atravesadas por fronteras externas e inter-
nas; y reconocer como se configuran por, ante y para la emergencia. Asi, la frontera deja de ser solo una
figura del limite para revelarse también como un campo de disputa. Si hiere al separar y fragmentar,
estas practicas muestran que también puede ser intervenida, atravesada y parcialmente desbordada
mediante acciones estético-afectivas que rehacen la relacion entre cuerpo, espacio y comunidad. Leer
las teatralidades de la emergencia desde esta clave permite reconocer en ellas, ademas de respuestas a
un contexto violento, formas situadas de imaginacion ética y politica: modos de volver a preguntar, en
medio del dafio, qué significa todavia habitar juntos o sostener, aunque sea de manera fragil, un mundo

en comun.

En el libro Sujetos del dolor, agentes de dignidad, Veena Das (2008) se cuestiona como al-
guien puede reapropiarse de un espacio marcado por la destruccion. A través de las experiencias que
encuentra y recaba en su reflexion, concluye que una de las formas en que alguien puede reapropiarse
de su mundo no es a través de un ascenso hacia la trascendencia, sino a través de un descenso hacia
lo cotidiano (p. 223). Ahora bien, ese descenso no es entendido de forma peyorativa, sino como un
trabajo paciente que implica asimilar y aprender a vivir esa realidad alterada, involucrando tanto a la
razén como a los afectos: “El nuevo riesgo es no dejar de vivir, de hacer, a pesar del riesgo”, me afirmé
Sergio Aguirre de DOSCE, “hay un heroismo que no se reconoce en salir a vivir el dia a dia, en no sus-
pender las acciones cotidianas. Hay mucho que defender, y no vamos a permitir que nos lo arrebaten”
(como se citd en Gonzalez Enriquez, 2018, p. 58). Las practicas situadas de las compaiiias les permiten
vincularse con su comunidad; a través de sus procesos y acciones de cuidado es posible vislumbrar
ensamblajes, complicidades e incluso formas de resistencia ante las violencias y los limites impuestos
por las fronteras, donde, a pesar de todo, se insiste en sostener tanto la vida como los espacios en comun

en los mundos precarios que habitamos.
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